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1 Rédigé  dans  le  style  inimitable  propre  à  l'auteur  – fait  de  paradoxes,  aphorismes  et
épigrammes – ce petit essai au titre provocateur n'a rien d'un texte savant. Sans notes ni
bibliographie, il n'en est pas moins une brillante contribution à l'inépuisable débat des
sciences sociales sur la nature des faits religieux.
2 Qu'est-ce donc que « la religion » ? Aucune définition – même pas celle, vénérable entre
toutes,  d'Émile  Durkheim –  ne  fait  l'unanimité.  Tantôt  on  utilise  le  terme  de  façon
indiscriminée – « religion du sport » – tantôt de façon trop restrictive : les trois ou quatre
grandes confessions. Il ne s'agit pas d'une question oiseuse : la ligne de démarcation des
« cultes » reconnus comme tels intéresse les juristes, les administrations et même... le
fisc.
3 Il  existe  deux  étymologies  du  mot :  la  païenne  – relegere,  recueillir  (Cicéron) –  et
la chrétienne :  religare,  lier (Lactance).  Dans la Rome ancienne, religio ne décrit que le
culte, un ensemble de célébrations publiques. C'est avec Tertullien, qui oppose la religio
chrétienne à la superstitio païenne, que le terme sera capté par le christianisme, mais
investi  d'un contenu moral  et  eschatologique – la foi,  l'espérance – absent du modèle
antique.
4 Le  chapitre  le  plus  discutable  du  livre  s'intitule  « Plaidoyer  pour  un  substitut :
communion ».  Tout  en  reconnaissant  que  l'on  « n'efface  pas  d'un  coup  de  baguette
magique un usage millénaire », l'auteur ne résiste pas à la tentation de réécrire le lexique
et  de  « substituer »  « communion »  à  religion,  qui  désignerait  une  sorte  d'alliance
primordiale commune, sans faire de distinction entre religion révélée et religion civile.
5 Autant l'idée d'un terme commun aux systèmes symboliques collectifs,  Église,  nation,
tribu, cité, État, est intéressante – et pourquoi pas « communion » ? – autant la tentative
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de remplacer  « la  religion »  par  ce  terme ne peut  que conduire  à  une impasse.  Non
seulement à cause de deux millénaires d'histoire, mais aussi parce que cette opération
terminologique nous empêche, tout simplement, de saisir ce qui distingue une Église d'un
État, une « communion » religieuse d'une politique.
6 Certes, les deux ont beaucoup en commun. Comme le montre très bien l'auteur, elles
relèvent des mêmes opérations fondatrices d'un nous : tracer une frontière, se donner une
origine, une généalogie, une hiérarchie. L'art du collectif,  religieux ou civil,  consiste à
faire transcendance, faire seuil, faire mémoire. L'instrumentalisation du religieux par le
politique est donc inévitable, à cause de l'homologie de structure et de la connivence
entre les  deux,  et  de leur commun appel  au sacré.  Toute clôture exige un instituant
séparé, extérieur, suprême : c'est le rôle du sacré. Sublato Numine, tollitur civitas : enlevez
le nom sacré et la cité s'effondre.
7 À cela il faut ajouter un autre dénominateur commun : le ressort symbolique, la capacité à
créer des mythes. La plus déraisonnable des illusions, observe malicieusement R. Debray
est celle – partagée par Marx et Freud – qui consiste à croire que l'homme puisse vivre un
jour sans illusions. La religion n'est qu'un produit dérivé de cette aptitude symbolique des
humains. Ce qui est occulté par l'aveuglante formule wébérienne « le désenchantement
du monde » c'est que tout désenchantement d'un domaine d'investissement symbolique,
comme aujourd'hui la politique et ses utopies, suscite le réenchantement d'un autre, en
l'occurrence la culture et ses identités.
8 Il  ne  faut  donc  pas  confondre  une  donnée  anthropologique  constitutive,  l'aptitude
symbolique, la demande de sacré – « cette intouchable pierre de touche » – avec tel culte,
telle Église ou telle confession. Les communions par transcendance existaient déjà bien
avant l'apparition du Dieu unique et révélé, et lui survivront sans peine.
9 Si on laisse de côté le malencontreux sous-titre du livre « pour en finir avec ‘la religion' »,
et la tentative, peu convaincante, de « substituer » communion à religion, cet essai n'en
soulève  pas  moins  des  questions  passionnantes  qui  concernent  quelques-uns  des
problèmes fondamentaux des sciences sociales des religions.
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